Наша повседневная жизнь состоит из сонма полезных мелочей, эдаких волшебных помощников, которые делают наш быт простым и приятным и которые мы редко удостаиваем вниманием. Уж слишком они обыденные, слишком давно и плотно вписаны в канву каждого дня.

 

А между тем к ним стоит присмотреться.

Только представьте свою жизнь без застежки – «молнии», без чайного пакетика, без шариковой ручки. Без тюбика для зубной пасты, наконец.

Как же оно было тогда?

Вот просыпается человек, застегивает множество крохотных пуговичек на одежде, заваривает чай в большом медном чайнике, подписывает визитку гусиным или «вечным» пером, присыпая затем написанное мелким песком. Чистит зубы.

И чем же он чистит зубы, скажем, в 1871 году? Зубным порошком.

Основу его составляли мел и карбонат магния, а для придания дыханию свежести в эту смесь добавляли шалфей, фиалку, мяту и т.п.

Такой порошок продавался в аптеках в маленьких бумажных пакетиках, это было довольно неудобно — но другого варианта европейцы не знали вплоть до 1873 года. Именно в этом году нью-йоркский аптекарь по фамилии Колгейт придумал превратить порошок в пасту, добавив жидкости. А чтобы паста не высыхала, поместил ее в небольшую стеклянную баночку.

Увы, нововведение не пользовалась у покупателей особым спросом: выковыривать пасту из баночки было так же проблематично, как отсыпать нужное количество порошка из бумажного пакетика.

Скромным и до поры до времени неизвестным революционером оказался дантист Шеффилд. Как-то раз на глаза ему попались краски, которые художники хранили в оловянных тубах. «Что мешает использовать их для зубной пасты?» — подумал Шеффилд. И, немного доработав тару, явил европейскому обществу тюбик с зубной пастой.

К сожалению, Шеффилд был талантливым дантистом и слабым юристом. Ему не пришло в голову запатетовать свое изобретение, и всё тот же ушлый Колгейт немедленно этим воспользовался. С 1896 года он наладил производство зубной пасты (а также всевозможных мазей и кремов) в тюбиках и стал обладателем прав на это новшество.

Так и вышло, что «Колгейт» — всемирно известная компания, а вот имя Шеффилда незаслуженно оказалось в тени.

Постепенно тюбики стали производить не из олова, а из алюминия, а позже — из пластика.

Кстати, современный человек расходует в год примерно 8-10 тюбиков зубной пасты.

А в СССР вплоть до 50-х годов XX века в ходу был всё тот же зубной порошок, который продавался в жестяных или пластмассовых баночках. Многие, наверное, их помнят.

Между прочим, среди разных категорий чудаков встречаются туботелисты — они коллекционируют тюбики из-под зубной пасты и собирают порой внушительные коллекции. Конечно, самые ценные и желанные экземпляры — тюбики конца XIX-начала XX века. Те самые, колгейтовские.